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Dina

Seksogtredive kvadratmeter. Ikke meget for en kvinde med hang til store
armbeveegelser. Nok, siger dem der bestemmer. Nok var aldrig nok til mig. Nu
handler det heller ikke om mig, men om personalet. God adgang pa begge sider
af sengen. Firs centimeter ved siden af toilettet. Plads til en kran derinde hvis det

skulle blive aktuelt.

Ingen kran skal nogen sinde lgfte mit korpus. Heldigvis er jeg let som et
barn, de robuste hjeelpere flytter mig med et snuptag. Fra stol til rullestol, fra
rullestol til seng. Min stol er en seniorstol med indstilleligt rygleen. Min seng er

elektrisk. Mit lokum har armlaen. Seniorlokum. Seniorseng.

Senior lugter af cigarrgg og lommeur. Jeg er en gammel keelling, hvis
klassiske attributter er en krgllet pose brystkarameller og et strikketgj. Specialpind

for enarmede. Vanter til bgrnebgrnene.

Bolsjer har jeg ikke spist siden jeg gik i mellemskolen. Strikning strider mod
mine principper. Mit eneste barnebarn, elleve ar og sin mor op ad dage, baerer
naeppe vanter til hverdag, hvor hendes foreeldre skiftes til at sta spejderagtigt
beredt med biltransport i al slags vejr. Har tgsen overhovedet vanter, er de

designede og specielt anskaffet til skiferien i de franske alper.

Min eneste datter kompenserer for sin barndom ved at overforkeele,

overfodre, overvurdere sit i alle henseender gennemsnitlige afkom.

Maske var det, hvad jeg selv gjorde. Skant det for det meste foregik via

stedfortraeder. Er jeg hendes rollemodel, nar det kommer til stykket?

Hvad det end er, har hun aldrig tilgivet mig det.



Philippe

Svinsk. Det, der skete, var svinsk. Selve den afsluttende handling naturligvis, det
nytter ikke at naegte det, men ogsa det, der gik forud.

En kvinde. Ikke helt ung, de helt unge kvinder er som grgnne stikkelsbeer,
harde i kedet, pa samme tid syrlige og fade. Mine jeevnaldrende er tilsyneladende
ikke enige, Paris vrimler med meends desperate forsgg pa at opretholde illusionen

om evig ungdom med smapigers hjeelp.

En kvinde. Ikke mager, ikke fed, lange lar og flad mave, skuldre sa glatte
som det indre af en muslingeskal, men det fysiske var ikke hovedsagen. Det
fysiske betad mindst, men liderligheden er en palidelig forkleedning, en madding

sa god som nogen.

Hendes ansigt. Det ansigt, hun havde vendt bort fra andre mennesker hele

livet, og som hun nu, for farste gang, vendte mod en anden.

At vaere denne 'anden'. Mennesker med en religion kalder en sadan ting

for at 'fa naden'.

Det stiller krav, og hun stillede krav. Om forpligtelse. Ikke over for hende,
hun var hgijt haevet over sddanne banalitter. En forpligtelse over for andre
mennesker, en praktiseret humanisme. Direkte. Fra person til person. Nok til at fa
harene til at rejse sig pa hovedet af hvem som helst. Og far man fik taget tilling til,

om man havde lyst til at opfylde kravene, spreellede man i nettet.

At lokke et andet menneske ind i sa forraederisk en ruse er en svinagtig
handling. At lokka ham ind i det inderste kammer, hvor den langsomme
kveelningsdad venter, med mindre fiskeren selv veelger at hale rusen op og slippe
fangsten ud pa deekket. Seette kniven i den eller smide den over bord.

Men at smide over bord er ikke det samme som at befri. Fangsten baerer
for evigt mindet om rusen med sig. At tro, man kan undslippe uskadt, er en

illusion.

En hjemlgs kvinde stod i centrum for hendes engagement. Et sglle veesen,

mishandlet, inficeret med guderne ma vide hvad, en menneskelig ruin, hvis



velfeerd hun havde forvandlet til sit personlige anliggende. Delte man ikke hendes
entusiasme for den pageeldende, var man henvist til en skyggetilveerelse i
udkanten af hendes liv. Et vedheeng til det kensorgan hun midt i al sin geskeaeftige

humanisme trods alt havde overskud til at beskaeftige sig med...



